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Se intendiamo il termine found-footage in un’accezione più estesa – come secondo me 
dovrebbe essere, includendo non solo film ma anche fotografie o riprese dalla televisione – 
allora gran parte del cinema di Paolo Gioli può considerarsi found-footage, non solo perché 
utilizza di fatto materiale pre-esistente (immagini fisse poi animate, spezzoni filmici “trovati”, 
inserti di altro tipo), ma anche perché concettualmente si rifà a tecniche primigenie 
rinnovandole, oppure modifica dispositivi, quindi macchine già esistenti, con l’intento di 
rendere omaggio ad artisti e creatori del passato (Muybridge, Marey, Escher, Fox Talbot, 
Rothko, Duchamp, ecc.). Certo, sono diversi i film di Gioli basati su sequenze prodotte ex-
novo, ma l’originalità in sé non è importante, anzi, potremmo dire nella sua poetica 
fotofilmica ciò che conta davvero è il ri-pensare l’immagine. Ripensarla e rielaborarla 
continuamente, idealmente all’infinito; tanto è vero che, anche a distanza di anni, l’artista ha 
attinto alla stessa fonte per creare qualcosa di nuovo: pensiamo al rullino cinefotografico 
trovato da un rigattiere che è alla base di Anonimatografo e poi, dopo 40 anni, di I Volti 
dell’anonimo. Non tanto per operare una variazione sullo stesso tema, quanto per sottolineare 
l’inesauribilità di un discorso “produttivo”, la potenza ri-generativa di un’immagine che, di 
volta in volta, acquista significati diversi a partire innanzitutto dal procedimento. In questo 
senso il found-footage (e il found-footage come “autocitazione”) diventa una scelta di ordine 
concettuale che rimodula l’intensità visuale del proprio immaginario.  
Naturalmente la pratica del found-footage in Gioli si articola secondo diversi registri e 
sfumature e può essere più o meno casuale o calcolata. Anonimatografo rappresenta 
sicuramente la forma più pura di found-footage: riappropriarsi totalmente di immagini girate 
da un altro, un anonimo operatore degli anni ’10-’20, rimontandole e reiterandole in modo 
consapevole secondo un ordine nuovo, costruendo perfino delle micro-narrazioni interne al 
flusso. Al polo opposto si situano invece film come Immagini disturbate da un intenso 
parassita o Schermo-schermo in cui le immagini originali di Gioli e quelle catturate per 
esempio dallo schermo televisivo, quindi in modo casuale, quasi non sono distinguibili e 
vanno a costituire una texture caotica, ottenuta per sedimentazione. E’ un utilizzo questo che 
potremmo definire “strutturale” del found-footage, elemento fluido (ma a tratti perfino 
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materico) su cui costruire un’architettura dove confliggono creativamente formati e supporti – 
il filmico e il televisivo, il positivo e il negativo – incorniciati e sovrapposti tra loro. Difficile 
nel cinema di Gioli – se non in alcuni film totalmente “originali”, basati cioè su riprese 
realizzate dall’autore, come ad esempio quelli stenopeici – non riscontrare la comparsa di 
inserti e prelievi, elementi iconici, fissi o in movimento, desunti da altri contesti, 
indispensabili a rafforzare il soggetto e il discorso filmico creando in molti casi collisioni 
fatali: mi riferisco a Children, dove per illustrare la catastrofe della modernità Gioli 
sovrappone e/o accosta un servizio fotografico di Avedon girato sulla famiglia Kennedy 
appena istallatasi alla Casa Bianca, alla famosa fotografia pubblicata da “Life” di un massacro 
di bambini a My Lai durante la guerra del Vietnam e un’inquadratura di Bronenosek Potemkin, 
che ritorna anche in un altro film di Gioli, Hilarisdoppio. 
Il found-footage ricalca in parte il montaggio delle attrazioni di Ejzenstejn: lo “choc” 
visivo delle due urla (quella di Caroline Kennedy in realtà è uno sbadiglio, anche se si 
confonde con il grido mortale del signore con il pince-nez) diventa prefigurazione di una 
tragedia familiare e personale (JFK, assassinato di lì a poco), ma anche della più immensa 
tragedia della guerra in cui s’impantana una grande potenza ipotecando l’esistenza delle 
future generazioni. Il film non è però ideologicamente antiamericano, non siamo cioè al 
détournement dei film di Debord, anche perché Gioli non ha usato in quel film la parola, il 
commento sonoro.  
E, tuttavia, l’utilizzo del repertorio, può svolgere una funzione saggistica in qualche 
modo, concettuale, perfino teorica. Il registro preferito da Gioli è però quello poetico: uno dei 
film più emozionanti in questo senso resta Filmmarilyn, in cui l’animazione ossessiva e 
reiterata delle foto e dei provini di Bert Stern crea un apologo sulla morte; a mano a mano che 
il film procede, diminuisce anche il ritmo con cui le immagini vengono animate, e la Marilyn 
vitale che si muove sensuale davanti all’obiettivo del  fotografo, lascia il posto a una Marilyn 
funerea. Gioli in alcuni punti lavora di truka, dettagliando ed esplorando il corpo dell’icona 
hollywoodiana, lasciando presentire il momento della fine. Così in alcune pose, vestita di una 
maglia a rete o di un velo, il corpo della Monroe appare avvolto in una sorta di sudario, fino 
alle ultime immagini in cui sembra ormai senza vita: un’immagine che somiglia in modo 
impressionante alla scena reale della sua morte. L’ultimo tocco allusivo di Gioli è una goccia 
di sangue che gli cola dal costato. E’ dunque il dispositivo stesso (la fotografia animata) che 
infonde al film il suo senso più profondo e definitivo. Nel momento in cui l’artista decide di 
usare proprio quelle ultime foto, che rappresentano più di qualsiasi altra sequenza filmata la 
dimensione del già avvenuto, compie una precisa scelta di campo, o meglio di «fuori campo 
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nel tempo», come osserva acutamente Jean-Michel Bouhours, citando Bergson e accennando 
al movimento illusorio prodotto dalla cronofotografia e dal cinema. 
Gioli ha spesso fatto ricorso al found-footage di genere erotico, lavorando direttamente 
su film pornografici; penso a Quando la pellicola è calda, Interlinea, Tessitura calda o 
Quando i corpi si toccano. Oppure inserendovi fotogrammi osceni, come nel caso di Farfallio 
in cui crea un’allusione tra le farfalle e le vulve femminili. Gli inserti di penetrazioni sessuali, 
quasi subliminali, creati con l’effetto di flickering, sono vere e proprie “interpolazioni”: uso 
non a caso un termine che rimanda alla pratica in uso tra i proiezionisti negli anni 70 di 
sovrapporre sequenze hard su film porno-soft in fase di proiezione, per aggirare la censura. Il 
mirror effect che raddoppia specularmente l’atto sessuale (Quando la pellicola è calda), o il 
rifotografare la porzione inferiore e superiore del fotogramma di un hard-core (Interlinea) o 
avvolgere i frames di un film porno su un  telaio trasferendoli per contatto su pellicola vergine, 
sono procedimenti abilmente concepiti dall’artista per neutralizzare la sessualità esplicita e 
ostentata di queste opere di “genere”, lasciando che la loro natura erotica emerga 
frammentariamente, riaffiori quasi come elemento di Unheimlich freudiano. Gioli si inserisce 
perfettamente in una tradizione ben consolidata, al fianco di altri cineasti sperimentali che 
hanno creato film a partire da materiali osceni dagli anni ’60 ai giorni nostri: pensiamo a 
Dietmar Brehm, Piero Bargellini, Scott Stark, Naomi Uman, Peggy Ahwesh o Martha 
Colburn, solo per citarne alcuni.    
Se tutto il cinema sperimentale è autoreferenziale poiché in mancanza di plot narrativo 
il soggetto resta sempre il dispositivo e le sue infinite modificazioni, il cinema di Gioli 
raggiunge l’apice di quella che io chiamo “la poetica del dispositivo”. In questo senso forse 
una delle opere gioliane più significative di found-footage è L’operatore perforato: qui 
l’artista è alle prese con pellicole della Pathé, quindi dei primi anni del cinematografo ma, a 
differenza del lavoro compiuto sul cinema delle origini da artisti-cineasti come Gianikian e 
Ricci Lucchi, affascinati dal concetto di archivio in sé ma anche alla ricerca del vero e più 
profondo contenuto “politico” e ideologico di materiali documentaristici apparentemente 
neutrali, Gioli non si concentra neppure più sull’immagine, bensì sulla perforazione 
rettangolare della pellicola Pathé, posizionata – caratteristica assai singolare – al centro 
anziché ai lati della pellicola. Rifotografando, rallentando e sovrapponendo gli spezzoni di 
vecchi film della casa di produzione francese, Gioli si concentra sul vuoto piuttosto che sul 
pieno visivo. E’ l’immagine (di repertorio in questo caso) a diventare secondaria, sfondo o 
texture, a farsi bordo, cornice, qualcosa che sta intorno al buco della perforazione; mentre è 
quest’ultima – che ha la forma dello schermo cinematografico – a diventare protagonista e, 
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insieme ad essa, l’operatore stesso, il “macchinatore”, fusione vertoviana di uomo e macchina 
da presa. Non troviamo, in questo ripensare al cinema delle origini, l’ossessione esasperata 
del dispositivo dell’ultimo Ken Jacobs (il nervous magic lantern), piuttosto l’idea che il 
found-footage sia lo strumento per ritrovare l’origine dell’immagine in movimento per attuare 
il ritorno a una purezza quasi zen dell’arte cinetica.            
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